輕閱讀

（圖片來源：大塊文化） 

讀了這本書的各位，謝謝你們！總有一天在某個地方⋯⋯街角、演唱會現場、電車中、或在定食屋⋯⋯如果真的遇見了，請叫我一聲！

『2004年1月   沒有結束的結尾』

『佐藤先生和齋藤小姐』

我在rockin'on所出版的雜誌《H》中，有一個連載的專欄「小星星通信」，這本書是在編輯提出「何不集結出版呢？」的提議下而誕生的。可是在《H》連載「小星星通信」時，我常思考「到底有多少讀者期待這個連載的專欄呢⋯⋯？」這個專欄終究是我發出的通訊，萬一出刊後，大量湧進「這種專欄早點結束吧！」的投書的話，該怎麼辦？這種恐懼讓我覺得很害怕（真心話﹦認真的）。但是並沒有發生這種事！反倒是我從讀者回函得知，有相當多的讀者非常期待這個專欄，這令我非常高興。

然後，要告白⋯⋯在《H》雜誌的後面，不是有「徵友」那樣的頁面嗎？在那裡有像是「我喜歡的是～」的句子，可能寫著音樂人、攝影家、或是小說家的名字，當我在那裡發現自己的名字時，簡直高興得要飛上天了⋯⋯啊～說出來了⋯⋯真不好意思哪～但是終於鬆了一口氣。

‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧

‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧

還有還有，在2003年3月的時候，《H》的總編輯佐藤健先生，還有「小星星通信」的責任編輯齋藤奈緒子小姐（沒想到偶然發現她和我畢業於同一所高中！），一起邀我去東京都內泡溫泉。就是在那時候，佐藤健先生告訴我他要從rockin'on出版社離職的事。佐藤先生頭上蓋著毛巾，在裊裊湯煙中跟我說：「老實說，我還有一年就要退休了，在這之前，我希望能把『小星星通信』集結出版，然後才退休。」我故意裝出驚訝的表情說：「咦？要離職嗎？」⋯⋯（為什麼呢？因為前幾天吉本芭娜娜小姐已經打電話跟我說：「佐藤先生想要找你去泡溫泉，一定是為了要跟你說他要離職的事情喔∼！不過我跟你說的事情要保密，到時候還是要表現出驚訝的樣子⋯⋯」總之，當時這件事令我很驚訝。）

不過要出書的事情倒是毫不知情，所以實際上我還是很訝異的∼然後，在驚訝的同時，轉頭往在一牆之隔、看不見的女湯中的齋藤小姐方向看去⋯⋯（透視術！那一瞬間真的好像看到她就在那兒似地）。不過，專欄能夠累積到可以出書的程度，對編輯來說可能沒什麼特別值得說嘴的，但是對我來說可不同哪！

這麼說來，現在身為讀者的你們所讀的這本書，可是在露天溫泉裡決定出版的。也就是說，佐藤先生一定打從一開始就這麼打算好的！他那一直很親切的笑容，一定就是這個企圖下的產物吧！難怪每次見面的時候，他都邀請我說：「接下來一起去吃飯吧！」「這也是rockin'on出版社的經費，讓我們一起去大吃一頓！」而對這些邀請我也是很樂意的⋯⋯想到過去這些事情，「佐藤先生，如果要出書，那就各方面都再好好補充，做出一本好書吧！」「奈良先生！就是這樣！」我們異口同聲地說出想法，在白色混濁的溫泉中，我們互相鼓舞、相握（我們相握的是手喔！為免誤會補充一下。總而言之，加油！）

因為這個緣故，所以我將之前書寫有所不足的地方，全部重寫成為自傳式的《小星星通信》。當然我的專長在繪畫，不擅長書寫文章。不過也因為這樣，我打算寫得讓人更容易理解「我誕生在這個小小的星球上，是如何成長的」。我想應該會有把這本書從書店的書架上拿出來、隨手翻一翻又放回書架上的人吧？應該也有一直讀到最後的人（該不會是站著讀完吧？）像這樣藉著編輯的能力，能夠出版這種「有點過早的自傳」，實在非常感激。

現在再回頭讀這些文字，文章既不順暢、還有雖然身為日本人卻有些文法很奇怪，但是我只是想把自己所累積的經驗寫下來而已。然而，也有沒寫在這本書中的隱私，因為我想把那些東西一直保留在我心中。我自己再次閱讀這本書的時候，發現其中有著一邊煩惱、但透過美術漸漸成長的自己，以及非常努力活著的自己。老實說，對美術和人際關係感到煩惱而活著的自己依舊在這裡。此外，也有反覆地傷別人的心、也傷自己的心，因而變得很可悲的事情。儘管如此，了解畫畫這件事，讓我確認了自己的存在。

實際上，不管是什麼樣的人，一定都有堅強和柔弱的時候。
寫這本書的時候，柔弱的那個我，不知道對自己說了多少次「實在不想出這樣的書，跟平常一樣畫畫就好了」。但是如果是堅強的那個自己，就會用「所謂的出版，對於內容要負完全的責任，而且是一輩子無法拋棄的責任」這樣的話，來威脅自己。但是，帶給我出版的勇氣的，是不管發生什麼事，自己都堅持為創作而生的決心，當然還因為有佐藤先生和齋藤小姐這樣的編輯。

佐藤先生、齋藤小姐，非常感謝你們！佐藤先生在我和吉本芭娜娜小姐共同創作的《阿根廷婆婆》一書出版時，也非常關照我，而齋藤小姐常和我一起去現場演唱會，度過不少愉快的時光。然後，還不能不提的是設計者春日優子小姐，因為有她的協助，終於讓這本書成形。感謝大家！

還有，實際上雖然齋藤小姐比佐藤先生早一步離開rockin'on出版社，但是我非常高興能認識齋藤小姐。以前我不喜歡和人因為同鄉、或是畢業於同一所學校就建立起親切感，但她帶給我許多愉快的回憶，讓我知道這點是可以因人而異的。

『後記   為了明天』

西元1959年12月5日。打從誕生於這個親愛的太陽系第三顆行星的日子開始，我這個人類就一直活到現在，但總有一天一定會面臨死亡。我明白這是必然，所以我並不悲傷。因此在這有限的生命裡，我希望能夠一直畫下去。牛頓發現地心引力這個東西（不管多胖還是多瘦的人），我們的腳都穩穩地站在這個小小的星球上⋯⋯

讀了這本書的各位，謝謝你們！總有一天在某個地方⋯⋯街角、演唱會現場、電車中、或在定食屋⋯⋯如果真的遇見了，請叫我一聲！

本文摘自大塊文化《小星星通信》奈良美智 著。

【奈良美智特展】

展覽時間：2021/3/12~6/20
展覽地點：臺北藝術大學關渡美術館2樓
主辦單位：中華文化總會、Yoshitomo Nara Foundation(Japan General Incorporated Foundation) 、國立臺北藝術大學關渡美術館
協辦單位：日本台灣交流協會台北事務所、INCEPTION啟藝

►相關書籍：大塊《小星星通信》‧ 奈良美智 著